我怀念的

我怀念的
九（13）班 胡筱娅
我总觉得还在那里。
抬头看四楼的时候，辅导室的灯就好像还亮着，晃动着二月四号前那二十多天。
如果推开门，面前会是那个长长的走廊，再往前走就可以接到水。
如果推进门，眼前会是四十张陌生又熟悉的脸孔，埋头题海里。
我心里潜意识地念叨着，只要走过这四层楼梯就是教室——到门口了。毫不经意地打开门，就像是往常那样极为习惯性细小的动作。
心口一窒，很空。桌子是齐的，如群蚁排衙，划分好的一排排一列列，凳子一张张倒扣着，像棋盘开局前置好的棋子，可是上一轮结果早已知晓了，这已经是重新开始的一轮了吧。
所有的棋子是不是应该再次到位重新来过一遍呢？
没有的。这一切都只是输掉了棋的事情，就像是输棋的人，总是不愿意相信自己输掉的事实。一切都仅仅，一个结果。人们总说，过程才是最重要的，可你能说结果不重要吗？一字之间，相隔了十万八千里也望不到边的感情。尽管早早地心知肚明了差距悬殊，清楚这二十天也只是杯水车薪，但最后得知结果后还是会木然地愣在原地，挂着苍白的笑容说着鬼话：“其实我早就知道了。”
但仅仅单一的二十天里我记住了这个可爱的教室。仅仅压抑的辅导室让我记住了这个可爱的二十天。“领略过海风滋味的人，永远都忘不了这种滋养。”虽最终无果，但对我而言，是不会后悔的二十天。
那段时间的记忆不深，脑海浮现的只是千第1篇律但每天又有一点点的新鲜。如朱钊楷上语文课时，他若无若有，似真亦幻的回答答案，大冬天的肩披秋季外套，“马作的卢飞快”，颇有不羁少年闯荡天下之感；小花时不时魔音绕耳，两颊揩擦着粉红，在与那四个来自不同班级的女同学的对比下，像来自两个不同的世界，她们仅仅只是一个眼神，偶尔来个小小的一瞥；又或是每天中午特定时间里陈行健妈妈的那一句门缝间的微弱呼唤：“行健......”；还有王奕嘉的日常活跃，挑动着眉毛，矗着那油亮亮的眼睛，用犀利的语言和独具一格的想象，一语道破天机，说完还颇为自我欣赏的啧啧称赞，迎受着来自全班人以他为圆心投射而来的目光。等等等等。
一切由淡淡的悲伤和淡淡的快乐组成，在小小期待，偶尔的兴奋和沉默的失望中度过每一天，然后带着一种想说却说不出的明白。在过程中释然。
因为每件事格外细小，微弱到转瞬即逝，迅速到不可挽留，可偏偏那被你捕捉到的细节，怎么都挥之不去。于是就连郑老师的日常巡逻也成了那段时间里，平复濒临战场严阵以待而心慌意乱的灵丹妙药。作为一个女生，既怕那一段时间老师来找你谈成绩那些事，又矛盾地担心老师不来找你谈话，那一种失了习惯性的注视后的极不习惯。
郑老师是个很能“画饼”的人，当然他也是会寻找时间的，尤其是在教室里人较为稀疏的饭点，同学们三三两两地扩散游动着。在这时候你极其容易便能荣升会成为主任的画饼对象。郑老师的背窄而长，肩是鞠着的，他便这么像龙头拐杖似的走向你，嘴角悬挂着主任独树一帜的特质微笑，眉毛和嘴角拧动成气旋，长手一捞，伴随着椅子抽出与地面的摩擦声，他的背掰成如满月的雕弓。画饼前，他会先试探性伸长脖颈，然后开始一大连串的关于最近的学习状况的提问，尽管答复总是差强人意，郑老师还是会用宽大的手掌拍拍你的肩，笑着给你画出一个“要自信”的大馅儿饼：“没事，可以的。这个问题解决了就好了。” 于是，你捧着这馅饼总算聊以自慰了这仅剩十多天焦灼，皲手茧足着向那个二月四进发，像加了料的鸡汤，热滚滚地翻腾着热气，在你的心里连续冒泡。
“我一点也不紧张，”郑老师在提招前说，“我每天晚上还都睡得很安心。”我对这话印象尤其深。他表示自己带过这么多届学生早已惯看秋月春风，而且不断强调，我们的考上提前招与考不上，对于学校而言，只是个数字上的变化，而对于我们来说是一生的转折点：“重视点啊你们。”
“我一点也不紧张。”
我不知这是郑老师作为一个班的支点故意这么讲来安慰我们的，还是在安慰他自己。
谁不知道，他常埋在墙角那“挑战自我”的四个字下看那一张张罗列的成绩排名，在白纸黑字的姓名里圈点钩画着那张“生死薄”。那一刻的郑老师是极为严肃的，执行这每天必不可少的庄严仪式。他一手捞开排名上的白纸，另一手拿着红笔和目光成射线不断向下扫视，而有时又用食指跟着口型不断清点人员。单科科目分数里画圈的是偏科的；画三角符号的是要留意观察的；姓名前的一列数字是用来排序的；还有一条细长的大红杠夹在某两个紧挨的名字间，作为上与不上提招的分界线。不过，等开学回来时，那几张成绩单已经被撕掉了。
还记得流感肆无忌惮席卷我校时，尽管我们早已听得双耳生茧，郑老师还是不断叨着。于是，“呕吐物”这个新名词，仿佛开始变得比一切事物都更加可畏，它不让你一命呜呼，却让你像是推进了泥潭里，任由朝夕相处的小伙伴们远走高飞。而自己，就算集万千技能于一身也无济于事。
就在提招前的某天，呕吐物惊现实验楼四楼。
想想不安心 。
上数学课时，郑老师慌张地推开教室门：“四楼男厕有一滩呕吐物，不知道谁吐的，你们待会别去四楼上厕所”。他不知还想说什么，却又咽了下去。
想想还是不安心。
郑老师打算合上门的动作还没做完，他又把上身往教室探进了一点。像是窥伺着什么动静。静默了一秒，四十个同学的视线停留在他身上，数学老师的拿着粉笔的手凝结在半空里。好像没什么不对的。吱呀一声，他关上了门。
紧接关门不到一分钟，哐当一声郑老师又火急火燎地来了。不过这次是窗户。
这回是不用想也不能安心了。
班里某同学因在厕所发现了呕吐物，经过流言的渲染，传到郑老师耳中，他便成为了呕吐物的制造者。打开的半张窗格刚好地框着他的那张脸——那张再熟悉不过的脸。它总在教室里人声嘈杂的时候，猝不及防得幽幽冒出，在一墙之隔的办公室和教室的窗户间，凝视。我记不清后来发生了什么，只是脑海不停地飘忽着他那因听不清声音而错综复杂的眉头。
到最后，我们班所有人都幸免了这一场飓风般的流感。郑老师笑着说：“我们实验楼这一排真是个风水宝地，我们一定会考得很好。”朦胧中，像是缺了一笔的画龙点睛。
“唉......”仿佛听到了郑老师的一声长叹，寂寂的一刹那，声音被拉长，诱出只留下一团模糊的背影：他立在办公室的窗边不知在望着什么，他的背是驼惯了的，身高让他无法也无需挺得再高点。他的手应该握着点什么，可是没有相机。
他很久没拍照片了。
有人说，文章为了什么事什么人写的，很重要。
我想是的。