一双筷子，承载着中国人的情感和记忆。

在孩童时，我第一次学着用筷子吃饭。我双手握着筷子，用筷子戳菜。几番尝试，还是不会，我委屈得落下泪来。妈妈走到我身旁，大手圈住小手，拾起筷子，握住筷柄，用力夹紧，伸向远方。我终于夹住菜，收回送入口中，有种温暖幸福的味道。

妈妈撩起我额前的碎发：“我们是中国人，中国人都要会用筷子的。”耳畔似有天籁之音。

人声鼎沸的饭店里，筷子在人们的手中变得活泼、灵动：一双双筷子在盘碟间飞舞，老人们拿着筷子在空中比划着什么，激动、怀念，似回到了青葱岁月，筷子是他们并肩作战的战友。年轻人提着筷子分享生活中的酸甜苦乐，筷子是他们的指挥棒。小儿们抓着妈妈的衣袖，非要拣这个挑那个，味蕾满足而跳跃，筷子是他们的宝贝。筷子演绎着红尘里的人生百味。

后来我慢慢接触到了书籍，发现原来筷子在文学中也大放异彩。《红楼梦》“史太君两宴大观园，金鸳鸯三宣牙牌令”中，一双本是请客摆大宴时才使用的、沉甸甸得让刘姥姥费足了劲才夹住一只鸽子蛋的象牙镶金筷子。这把据说能试出菜里是否下了毒的乌木三镶银筷，让我领略了豪门大户的饮食讲究。《三国演义》中，曹操论天下英雄的话，使刘备吃惊得将筷子掉落在地，这一场景让人看得很是紧张。看来，在文学作品中，筷子作为道具能将人物的特点和心理表现得淋漓尽致。

懵懵懂懂长大，回乡的机会越来越少。因而格外期盼着过年，能回家和爷爷奶奶一起吃团圆饭。

去年，我踏上了回乡的归途。

傍晚，全家人一起动手准备年夜饭，包饺子，擀面条，蒸鱼……其乐融融。奶奶特意从橱柜里拿出一扎全新的筷子，认认真真地洗净：“好味道，带来新一年的好运。”数筷子时，奶奶特意多数了一双，然后喊来爷爷：“把对门老张喊来吧，今年他子女忙，没时间回来，让他到咱家吃饭吧。”爷爷拉着老张来了，老张还在推辞：“锅里也煮了，快熟了，不用了！”奶奶把他迎进门：“多个人不就是多双筷子嘛，坐，坐，开饭啦！”

全家人按规矩坐成一桌。爷爷首先拿起筷子说道：“过年了，新的一年希望大家都平平安安、高高兴兴的！开饭！”众人拿起筷子，齐声道：“新年快乐！”

窗外，黑夜中升起无数灿烂的烟花，似一朵朵美丽的鲜花。边赏烟花，边品人间至味，舌尖上便有了干古延绵的味道。

筷子，让生活变得有味、有烟火。筷子，中国魂。

（指导老师朱月军）