姥姥家后院里，有条路。

小路很窄，并不起眼，是由十几块藏青色的大石块铺就的。因为年复一年地饱经风雨冲刷，?石块上出现了许多参差不齐的小孔，小时候的我总喜欢打上一杯雨水，灌满那些小坑洞。路旁还有一棵桂花树，每逢秋意渐浓的日子，那细碎的微光照上来，片片白皙的小花就被踱上一层金边，簇拥枝头，摇曳出满树的阳光，繁花朵朵，兀自幽幽，别有一番“天香云外飘”的意趣。每每这时，姥姥就会摇摇桂花树，将一轮轮小太阳似的桂花收入囊中，做成桂花酥。

路虽短，?却承载着姥姥的一腔热忱。清晨，朝阳初露头角的时侯，她都会从小路上走过，她要去另一头劳作，一天走下来也有个五六趟。小路呢，似乎很喜欢姥姥稳健又不失轻盈的步伐。但是老天作怪，在那个雨天，姥姥依旧穿着件大雨衣，提着铁锹准备走向小路的另一边。石块上积攒着大堆雨水，天色愈来愈暗，一切即将归于寂静。她脚底打滑而摔着了，没有大碍，但是接下来的几个月，她都只能待在床上了。

天空灰蒙蒙的，像被罩了一层纱。小路的石块上长出了些苔藓，桂树的花都被打落在路上，星点点，没有丝毫生机。此刻的姥姥仰卧在病床上，透过窗子望向外面的世界，眼中闪过一丝忧郁。“妈，您就别逞强了，这才刚有些好转，快回床上躺着去。”“我……我想去外面看看，那条路怎么样了?你们最近有没有去那里打扫？还有那桂树?他们可都是我的老朋友了，我真的想去看看……”姥姥偏要下床去看那条路，母亲吵不过她，只好扶着她一瘸一拐地下楼。刚到大门外，姥姥就挣脱了母亲，拄着拐杖微跑着朝那条路走去。桂树下，小路旁，她一个人在小声嘀咕着，向她的老朋友诉说她在病床上的煎熬。阳光透过枝杈，在她的双肩、在小路上，留下光怪陆离的斑点，她笑得皱纹都出来了，小路也是……

姥姥家后院里有条路，只是因为这条路，姥姥才有了爱与被爱的勇气。吹拂过绿叶的风变得格外温柔，太阳暖洋洋的，小路相信“冬将尽，春可期”。