老家的庭院里有两株树，一株是柿树，另外一株也是柿树。从春到冬，抽芽拔叶，花开花落，叶落结果，我不知道有多少好奇的眼眸看过那果实一茬茬地绿，又一茬茬地红。我只知道，幼时的我便是那柿树下众多孩童中的一员。

春日柿花的芬芳已去，夏日里青涩的柿子便躲在繁茂的绿叶间悄悄长大。偶然一次，我从田野里回来，看见外婆正用长长的竹竿使劲拍打着柿树，满是青色小柿子的树枝掉落在地，绿叶间的一片空白显得异常刺眼又无助。

外婆打完一株又要打另一株。我一下子慌了神，跑过去护住柿树，哭闹着问外婆为什么要这么残害我的柿树。“今年雨水多，果子结多了，养分少，到秋天，柿子长不大，熟不透，一树柿子就废了，又苦又涩。”外婆说。“我不信！我不信!不许你打这棵树，秋天我们就比比谁的柿树果子好吃。”我撒娇着耍脾气。外婆轻叹一口气，由着我任性。

转眼，初秋至，柿树的叶子由绿变红，青绿色的柿子也被秋风染上了不同的颜色，把树枝压得低垂了头。微风吹过，我仿佛闻到了柿子香甜的味道。我的柿树上更是结满了绿里透黄的柿子，密密的小巧玲珑的柿子在枝头上顾盼生姿，而外婆的柿树上的柿子几乎都藏进树叶里，像躲猫猫的顽皮孩子，如果不仔细看的话，很难发现。我狡黠地向外婆眨眼，外婆却轻轻地摇摇头。

初秋过去，我的那株柿树却不知遭受了什么重创，柿子皱巴巴的，怎么也不见变大变红。摘下几个催熟，入嘴却是又苦又涩。外婆的柿树却越来越热闹了，柿子们越长越大，越来越红，就像挂满了秋的情愫。摘下一个，咬上一口，糯糯的，甜甜的。又大又红的柿子也引来了贪吃的鸟儿，被啄得咧开嘴的柿子挂在枝头对我轻蔑地笑着。

我突然想起外婆对我说的那句话——“果子多，养分少，一树柿子就废了。”这是种果树的学问，但又不局限于此，字字句句，简单却别有奥妙。舍得，舍得，有舍才有得。总有一些东西，你是一边挽留一边放手的。正如你抓一把沙，握得越紧就会洒得越多，若只轻轻捧住，却会得到一片灿烂的金黄。

将贪欲收起，学会放弃，终会像外婆的柿树一样收获硕果。学问的藤蔓在我心田生长，蔓延起来……