小学一二年级的时候，我和弟弟上学的交通工具，就是爷爷那“历经风雨”的三轮车。

那时，我们所在的小学离家比较远，爷爷看我们还小，就担起了“司机”的责任。他明天很早起来，蹬着那心爱的三轮车送我俩去上学；中午蹬着它来接我们；晚上又站立在学校门口等我们放学。每天如此，来回六趟，即使是“暴雨倾盆”，也阻止不了爷爷接送我们的决心。他披着雨衣，搭上帐篷，蹬着三轮车接送我们。我和弟弟仿佛是“温室里的花朵”，只要躺在车里舒舒服服地睡上一觉就到了家。而“护花使者”任凭雨点侵袭他的面庞，即使手冻得发紫，也要努力地蹬着三轮车，把我和弟弟平平安安地送到家。每逢秋收时节，爷爷的三轮车我和弟弟派上了用场。运稻草、运麦穗……它可以称得上是“功臣”。没它还真不好办事儿。

现如今，多数人家都买了摩托车、电动车。爸爸也曾多次劝爷爷买辆，可爷爷却孩子般的固执，始终不肯买。他舍不得那曾经与它风雨与共一起走过十几年的“兄弟”。

街坊邻居也有议论爷爷的，说爷爷有点傻，摩托车多方便，电动车多轻巧，干嘛要硬守着那辆破三轮车呢？我和弟弟也觉得似乎“读”不懂爷爷这本“大书”。

时光荏苒，不知不觉中，我长大了，而爷爷也渐渐苍老，望着他脸上那一道道“伤痕”，我似乎明白了许多……