你曾在橄榄树下等待等待再等待，那纯洁的白鸽却始终没有飞来。

我一直以为，我们是想像的。幼年时沉默倔强、敏感多愁的女孩子，数学很烂被老师当场羞辱的女孩子，奇思妙想以捡破烂卖冰棍为志向的女孩子，有着万千心结却无人开解的寂寞生灵。十三岁的夏天，与你邂逅，竟是亘穿我整个生命的美妙意外。在盛夏午后，舒舒服服躺于柔软的草席，手中执你的书，身侧放一小碗冰过的绿豆沙，是说不出的清凉享受。

《闹学记》里的天真，《梦里花落知多少》里的惆怅，《雨季不再来》里的惘然，《我的宝贝》里的童心，《哭泣的骆驼》里的朴实，你领我在文字里经历了一场多么奇幻多么惬意多么别开生面的华丽冒险啊！你教会我独自承担、要坚强、要争取、要奋斗并且执着地追求自己想要的幸福本质，你像姐姐一样啊！

可是，早在1994年的4月，你就不愿再等待下去，孤身赴死了！

我不能接受！为什么为什么不再等等呢？为什么要把所有喜欢交付给一条毫无知觉的丝袜呢？

难道你忘记年迈的父母了吗？当他们顶着烈日在海边翻捡石头，只为给你寻一块适合素描的静物，并安慰你说是散步时顺手拾来，你不曾感动吗？你不曾郑重摆石于床头，名之“痴心石”吗？

难道荷西的死真的带走你活着的全部意义了吗？那个撒哈拉沙漠里捧着结婚礼物山羊头骨欣喜若狂的乐观女子到哪儿去了呢？当你一年后回去看他，身着彩衣，像依着他一般倚着十字架，可曾喃喃地说：“荷西，我来看你了，你心爱的妻子好好地来了。”当初在塞尔维亚的雪地里，你们的心是交换过了的，你的心他带走了，可他的心还在你身上啊，为什么为好好活下去，为他活下去呢？

请你请你再等等吧，暴风雪会过去的，总有一天，金光万丈，混沌顿开，会重见天日的啊。你不是答应了陈妈妈和亲朋好友以及千万个读者，不会死吗？等等我啊！

无数次梦见你，像旁人描述的那样，双手合十，安详地悬着头，静静地睡在台北荣总医院的病房里，再也不会醒来。我止不住哭泣。我挚爱的三毛，请等等，一切都会好的，当你只见脚步下阴影，请转身去望那璀璨的阳光啊！你留恋的，远不止我说的这些人和事啊！

等待就是以你对世间美好的着恋来对抗伤痛，用相信来延续生命，这是你教会我的，可你为什么背弃等待了呢？为什么坚持了四十多年的心突然变卦了呢？请你耐心地等待，再等待一阵子吧！不要去死！

那白鸽已是飞来，树下的人却早香消玉殒，魂当他处。

多希望你再多等等，而今只能在心中为你清唱一曲《橄榄树》。